
숨이 노래하게

휘파람이 정교한 바람의 말하기라면 콧노래는 저절로 흘러나오는 흥얼거림에 가깝다 .

휘파람은 자주 대상을 가진다 멀리 있는 개나 사람을 부를 때처럼 정확한 목적을 가지고 사 . 
용하기도 한다 바람을 조절해 정확한 음정을 내는 것은 대부분의 악기 연주가 그렇듯 자기 . , 
혼자 듣기 위해서일 때보다 다른 누군가에게 들려주기 위한 것일 때가 많다 어느 정도 기술. 
도 필요하다 세상에는 휘파람을 전혀 불 줄 모르는 사람들과 멋진 휘파람을 불 줄 아는 사람. 
들이 있다 아무리 연습 해도 휘파람을 불 수가 없는 사람은 길에서 몇 음절의 휘파람 소리. , 
만 들려도 감탄하며 돌아보게 된다.

콧노래는 다르다 일단 입을 다물어야 한다 흥얼거린다는 말의 사전적 정의에는 흥에 겨워  . . ‘
입 속으로 노래를 부른다 뿐 아니라 남이 알아듣지 못할 말을 입 속으로 한다 도 있다 입을 ’ ‘ ’ . 
다물고 부르는 노래는 누군가에게 제대로 가 닿아야 한다는 목적이 없을 때 주로 나온다 그. 
것은 말을 하는 노래가 아니다 다른 사람이 알아듣지 못해도 괜찮다 원곡이 뭐였는지 새롭. . , 
게 만든 것인지 자작곡이라면 얼마나 완성도가 있는지 따위가 전혀 중요하지 않다 부르다 , . 
쉽게 달라지고 누구도 알 수 없는 결말을 향해 간다 코로 나오는 숨에 실리는 멜로디는 애초. 
에 누구를 부를 만큼 큰 소리가 될 수 없고 연습한다고 기술적으로 더 훌륭한 것이 되기 어, 
려운 것이다 휘파람에는 고수나 달인이 있을 수 있지만 콧노래에는 그런 것이 존재하지 않는. 
다 그것은 오로지 다문 입 속에서 무심히 코로 나와 스스로를 향한다. .

년 코로나 팬데믹 이후 김지영 은 다른 이들의 콧노래를 모으기 시작했다 물물  2020 19 (109) . 
교환이나 대가를 지불하는 방식으로 서울 시민 여 명의 콧노래를 수집했다 그것들은 지난 40 . 
겨울 퍼포먼스 콧 노래 산책 에서 작은 깃발이 되었다 콧노래를 시각 이미지로 만든 자수 - . 《 》
드로잉이 박힌 깃발에 사운드 장치를 달아 콧노래가 나오게 했다 관객들은 그 깃발을 하나씩 . 
들고 눈 덮인 북한산을 걸었다 깃발에서 나오는 콧노래에 귀를 기울이거나 그것을 따라해 . , 
보거나 상관없이 자기의 콧노래를 부르거나 하면서 움직였다 타인의 콧노래와 함께 이동하, . 
는 경험이 중요했던 콧 노래 산책 과는 다르게 전시 싱잉노즈 에서는 고정된 장소에서 좀 - , 《 》 《 》
더 많은 이들의 개별 콧노래와 관람객이 느끼는 다양한 감각에 집중한다.

김지영 은 소리를 보여주거나 만지게 하는 것에 대해 말한다 (109) . 소리라는 것이 공기를 만“
지는 것 같은 촉각적인 것이라는 생각이 들어요 또 콧노래의 모양 콧노래들끼리 만나는 순, . , 
간을 시각적으로 그려보는 것이 재미가 있었고요.” 그는 소리를 내고 듣는 행위에 진동을 만 - , 
들고 촉각적으로 느끼는 행위와 시각 이미지를 그리고 보는 행위를 교차시킨다 그는 콧노래-( ) , - . 
가 가지는 특수성에 대해 잘 알고 있는 것처럼 보인다 나에게서 나와 나를 향하는 노래 그. , . 
러나 다문 입 속에서 내는 그 소리는 온전히 귀를 향하고 있는 것이 아니다 그것은 노래이지. 
만 청각만으로는 느껴지지 않는다 입 안에서 만들어지는 동시에 스스로를 울리는 진동 귀가 . , 
아닌 피부와 근육으로 느껴지는 어떤 간질간질함이 있다 내가 만든 소리가 나를 몸 안에서 . 
어루만지는 것 같은 기분 어떤 감각의 발신과 수신 사이에 거리가 아주 좁혀져 나의 몸 혹. ‘ ’ 
은 내 몸의 어느 기관 하나 가 되어버릴 때 어떤 감각은 다른 감각과 경계가 흐릿해지기도 ‘ ’ , 
한다 예를 들어 코의 경우 소리라는 감각은 들어서 아는 것이 아닌 피부로 느껴서 아는 것. , 



이 되기도 한다 작가는 그것을 콧노래가 가진 누군가 어깨를 두드려 위로하는 것 같은 느낌. ‘ ’ 
이라고 말한다.

무심하게 흘러가는 콧노래가 가지는 뭐라 말할 수 없는 감각 노래이지만 노래라고 하기에  , 
조금 어색한 부분 잠깐 자신만을 위해 만들어지는 어떤 진동은 왠지 모르게 콧노래를 부르고 , 
있는 한 개인과 그를 둘러싼 일상의 풍경을 떠올리게 한다 누군가 여유롭게 콧노래를 부르고 . 
있다 바쁘거나 슬플 때는 아무도 콧노래를 부르지 않으니까 그리고 그것이 그의 몸 안쪽으로.( ) 
부터 그를 토닥이고 있다 관람객이 전시장의 위에서 아래로 옆에서 옆으로 아래에서 위로. , , , 
물결무늬를 그리면서 대각선으로 흘러가는 콧노래들에 둘러싸여 감각하는 것은 모르는 이의 
내밀한 순간 그가 스스로를 위해 숨으로 노래를 만드는 순간이다 노래로 변한 숨은 귀로 들, . 
을 수 있고 코로 냄새 맡을 수 있고 눈으로 보거나 입술에 닿아 만질 수 있는 것이 된다 그, , . 
리고 그 숨의 감각들은 관람객이 스스로의 숨으로 노래하게 한다. 
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